
OSTATNI TANIEC 
 
Kiedy wróciłem tamtego wieczoru do domu, moja żona przygotowywała kolację. Wziąłem ją 
za rękę, spojrzałem w oczy i powiedziałem: Musimy porozmawiać. Usiadła i po cichu zaczęła 
jeść posiłek. Po raz kolejny w oczy rzucił mi się ten ból w jej oczach. Nie potrafiłem 
wycedzić z siebie ani jednego słowa. Ale w końcu musiałem powiedzieć to, o czym tak długo 
myślałem. Chciałem rozwodu. W końcu to z siebie wyrzuciłem. Ku memu zdziwieniu nie 
rozpaczała, zamiast tego zapytała o powód. 
 
Starałem się zmienić temat. To ją zdenerwowało. Chlusnęła we mnie wodą ze szklanki i 
stwierdziła, że nie jestem mężczyzną. Tamtej nocy w ogóle już ze sobą nie rozmawialiśmy. 
Cały czas płakała. Wiedziałem, że chciała usłyszeć ode mnie co się stała z naszym 
małżeństwem. Ale nie chciałem dać jej prawdziwego powodu a nic innego mi do głowy nie 
przychodziło. Straciła mnie na rzecz Jane. Już jej, po prostu, nie kochałem. Było mi jej żal, 
nic po za tym.  
W poczuciu winy, podpisałem wcześniej przygotowany pozew rozwodowy, oddając jej dom, 
nasz samochód i 30% w akcjach mojej firmy. Rzuciła tylko na to okiem i podarła dokument. 
Osoba, która poświęciła mi 10 lat życia, stała się nagle zupełnie obca. Żal mi było jej 
straconego czasu, energii i poświęcenia, ale moja miłość do Jane była zbyt duża, no i kości 
zostały rzucone. W końcu jej płacz zmienił się w rozpacz, nabrał na sile, czego się 
spodziewałem. Prawdę mówiąc w tym momencie ulżyło mi. Pomysł rozwodu, który chodził 
za mną od tygodni, ciążył niczym kamień, w końcu zaczął wydawać się rozsądnym i 
prawidłowym rozwiązaniem. Utwierdziłem się w tym rozwiązaniu. 
 
Następnego dnia, wróciłem do domu bardzo późno, zobaczyłem ją piszącą coś przy stole. Nie 
chciało mi się przygotowywać sobie kolacji, więc udałem się prosto do łóżka. Sen zmógł 
mnie momentalnie, byłem tak wykończony niesamowitym dniem spędzonym z Jane. Kiedy 
się obudziłem, zobaczyłem ją nadal przy stole, piszącą. Prawdę mówiąc nie obchodziło mnie 
to, więc obróciłem się na drugi bok i usnąłem.  
Nad ranem przedstawiła mi swoje warunki rozwodowe: Nie chciała ode mnie niczego, ale 
potrzebowała miesiąca czasu, wtedy da mi rozwód. Poprosiła również, że podczas tego 
miesiąca oboje zrobimy wszystko, żeby żyć ze sobą jak normalniej się tylko da. Jej powód był 
prosty: Nasz syn miał egzaminy za miesiąc a ona nie chciała, żeby rozpad małżeństwa 
rodziców wpłynął na jego naukę i wyniki. 
 
To były warunki do zaakceptowania. Ale poprosiła o jeszcze coś. Poprosiła abym 
przypomniał sobie, jak przeniosłem ją przez próg sypialni w dniu naszego ślubu. Poprosiła, 
abym każdego dnia w ciągu tego ostatniego miesiąca naszego małżeństwa, niósł ją w ten 
sposób z naszej sypialni aż pod drzwi wejściowe. Pomyślałem, że jej odbiło. Ale chcąc 
doprowadzić do końca nasze małżeństwo i rozpocząć życie z Jane, zgodziłem się.  
Opowiedziałem Jane o warunkach rozwodowych mojej żony. Śmiała się i powiedziała, że to 
absurd. Powiedziała również, że bez względu na sztuczki, jakie wymyśli moja żona, w końcu 
będzie musiała się pogodzić z końcem jej małżeństwa. 
 
Moja żona i ja nie mieliśmy żadnego kontaktu cielesnego od bardzo dawna. Nawet zwykły 
dotyk był nam obcy. Więc kiedy, po raz pierwszy od dnia naszego ślubu, wziąłem ją w 
ramiona i przeniosłem z sypialni pod drzwi wejściowe, oboje czuliśmy się nieswojo i 
niezdarnie. Nasz syn wtórował całej sytuacji oklaskami. Patrzył na nas z uśmiechem i 
radością. Sprawiło mi to trochę bólu wewnątrz, wiedząc co się stanie za miesiąc. Trzymając ją 
tak w ramionach przeszedłem 10 metrów, zatrzymując się przed drzwiami wejściowymi. Ona 



spojrzała na mnie, zamknęła oczy i wyszeptała, abym nie mówił ich synowi o rozwodzie. 
Kiwnąłem głową, czując wewnątrz jakiś dziwny ból. Postawiłem ją na nogi, po czym 
pozwoliłem odejść na autobus, którym jechała do pracy. Sam pojechałem do swojego biura. 
Drugiego dnia, poszło nam o wiele łatwiej. Wślizgnęła mi się na ręce, opierając się o klatkę 
piersiową. Zapach jej perfum momentalnie uderzył moje nozdrza. Zdałem sobie sprawę, że 
przez lata, wiele szczegółów umknęło mi , przestałem patrzeć na nią jak na kobietę. 
Zauważyłem, że nie była już tak młoda. Jej twarz otaczały zmarszczki, włosy u podstawy 
posiwiały. Nasze małżeństwo wyraźnie zaznaczyło swoje ślady na jej ciele. Przez moment, 
zacząłem się zastanawiać, co takiego jej zrobiłem. 
Czwartego dnia, kiedy ją unosiłem, poczułem przez chwilę ten błysk intymności pomiędzy 
kobietą a mężczyzną, niczym przed laty. Patrzyłem na kobietę, która poświęciła mi 10 lat 
swojego życia. Szóstego dnia zacząłem coraz bardziej komfortowo czuć się, mając jej ciało 
blisko siebie. Jakby zatracona intymność zaczęła powracać z otchłani zapomnienia. Nie 
powiedziałem o tym Jane. Z każdym dniem, robiłem to z coraz większą łatwością i swobodą. 
Być może była to jakaś forma ćwiczenia, przez co stawałem się silniejszy fizycznie.  
Pewnego ranka, zobaczyłem ją, jak wybiera co na siebie włożyć. Wybierała z pośród wielu 
sukienek, ale nie mogła się zdecydować. W pewnym momencie westchnęła i powiedziała 
jakby do siebie: Wszystkie moje sukienki zrobiły się za duże. Zdałem sobie sprawę, że 
strasznie straciła na wadze, dlatego z taką łatwością nosiłem ją każdego dnia. W końcu to do 
mnie dotarło. Nosiła w sobie tyle żalu, smutku i bólu. Jakby podświadomie moja dłoń 
sięgnęła jej głowy.  
W tym momencie wszedł nasz syn i powiedział: Tato, czas abyś zaniósł mamę do wyjścia. 
Dla niego widok ojca niosącego jego mamę do drzwi wyjściowych stał się nieodłącznym 
rytuałem dnia. Moja żona przyciągnęła go do siebie i mocno przytuliła. Odwróciłem głowę, 
bojąc się że moje emocję puszczą i zmienię decyzję. Wziąłem ją w ramiona i zszedłem z nią 
te 10 metrów pod drzwi wyjściowe naszego domu. Czułem jak jej dłoń oplata moją szyję. 
Trzymałem ją w ramionach pewnie ale nie za mocno. Nagle poczułem jakby czas się cofnął o 
10 lat. 
 
Ale jej wątła sylwetka mnie zasmuciła. Ostatniego dnia, kiedy trzymałem ją w ramionach, 
poczułem jak każdy krok stawiam z trudem. Nasz syn już dawno był w szkole. Trzymając ją 
tak w ramionach, spojrzałem na nią i powiedziałem, że zdziwiło mnie jak brak intymności 
pomiędzy kobietą a mężczyzną wpływa na ich związek. Pojechałem do biura. Wszystko 
działo się tak szybko. Wyskoczyłem z samochodu, nawet go nie zamykając, nie chciałem 
dopuścić do siebie żadnych wątpliwości. Wszedłem na górę. Jane otworzyła mi drzwi. 
Spojrzałem jej głęboko w oczy i jakby wiedziała, co za chwilę powiem. Powiedziałem jej, że 
jest mi bardzo przykro, ale nie chcę rozwodu. Spojrzała na mnie, niczym porażona. Dotknęła 
mnie, jakby sprawdzając czy nie mam temperatury. Wziąłem ją za dłoń i odsunąłem ją. 
Powtórzyłem, jak bardzo mi przykro i, że się nie rozwiodę. Dotarło do mnie, jak wiele 
poświęciła dla mnie żona, jak brak dotyku i intymności wpłynął na relację między nami i jak 
zaniedbałem nasze małżeństwo, kobietę, która była przy mnie przez 10 lat, dała mi na świat 
syna. I być może zrozumiałem to dopiero teraz nosząc ją przez ten miesiąc na rękach. Dlatego 
będę pracował nad sobą i naszym małżeństwem i zrobię wszystko co w moich siłach, aby 
nosić ją do końca naszych dni, tak jak sobie przyrzekliśmy przed ołtarzem, w dniu naszego 
ślubu. Jane jakby oprzytomniała i poczułem silny plask na swoim policzku. Zamknęła za mną 
drzwi i słyszałem jak płacze. Zszedłem na dół i odjechałem. Po drodze zatrzymałem się w 
kwiaciarni i zamówiłem bukiet kwiatów dla mojej żony. Sprzedawczyni zapytała mnie co ma 
widnieć na karteczce przy bukiecie? Uśmiechnąłem się i napisałem : ?Będę Cię nosił w 
ramionach każdego ranka aż śmierć nas nie rozłączy?.  
Tego dnia wróciłem szybciej do domu, trzymając bukiet w dłoni. Byłem strasznie szczęśliwy, 



czułem uśmiech na mojej twarzy. Wszystko nabrało zupełnie nowych, niesamowicie 
świeżych barw. Wbiegłem po schodach na górę. Leżała na łóżku. Nie ruszała się. Była 
martwa. Jak się okazało, moja żona chorowała na raka od wielu miesięcy. Walczyła z tą 
straszną chorobą, przegrywała, będąc w stadium termalnym. Byłem tak zajęty swoim życiem i 
Jane, że tego nie zauważyłem. Wiedziała, że jej czas się kończy, dlatego sprawiła mi swój 
ostatni dar. Chciała mi oszczędzić reakcji syna, jego poczucia winy względem mnie i naszych 
relacji w przyszłości. Wiedziała, że gdyby rozwód doszedł do skutku, nasz syn 
znienawidziłby mnie. Przynajmniej w oczach naszego syna, nadal byłem kochającym ojcem? 
do samego końca. 
 
Najdrobniejsze szczegóły naszego życia, te detale, są tym co jest najważniejsze w związku. 
Nie chodzi o posiadłość w której mieszkacie, samochody, domek letniskowy, konto w banku. 
One mogą jedynie stworzyć warunki w których żyjecie szczęśliwie, ale nie samo szczęście.  
Więc nigdy nie traćcie z zasięgu wzroku najprostszych gestów. Dotyku, intymności, 
wzajemności. To one wpływają na jakość waszej relacji.  
 
Podziel się tym jeśli uważasz, że warto. 
 
Czas płynie nam wszystkim. Niektórym po prostu szybciej. 
 


